13 Horas

Ela. Ele. E todo um mundo no meio. São 30cm e 13h de diferença. Lá do outro lado do mundo ele dirige para o trabalho do lado oposto. Ele se sente sozinho e adota um gato. Aqui desse lado do mundo, ela não gosta de gatos, e olha para o celular de 5 em 5 minutos. Ele escreve às 6 horas da tarde, ela recebe às 5 horas da manhã. Ela acorda, prepara o café. Ele chega do trabalho, prepara o jantar. Celulares a postos. Mensagens. I miss you.
Na mesma cidade eles se olharam. De mãos dadas, ela olha para cima sorrindo, ele olha para baixo e aperta a mão dela. De mãos dadas, no alto do precipício, eles se entreolham e pulam juntos. Ela cai aqui, ele voa lá para o outro lado. Tem a Africa e 13 horas entre eles agora. Mas quando é inverno lá aqui também faz frio. E agora faz frio. Ele dorme quando ela acorda. Oceano Pacífico de um lado, Atlântico e Índico do outro. Três oceanos dividindo a cama junto com eles.
Ela sai para o trabalho, ele se arruma para dormir. Ele sonha com ela e dorme abraçado ao celular. Ela pensa nele. Textos, letras, símbolos, teclas, telas. Eles viram apenas imagens de um amor que passou e continua aqui. Cada um em seu continente.